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Le masochisme des femmes
dans le travail : mythe sexiste
ou défense professionnelle ?
Le cas des infirmières de bloc opératoire
Pascale Molinier1
Résumé – À partir de la clinique du travail des infirmières de bloc opératoire et des
souffrances éprouvées dans la relation de subordination aux chirurgiens, l’article
interroge la pertinence d’une interprétation de leur endurance en termes de
masochisme. En s’appuyant sur les travaux épistémologiques de Ludwik Fleck,
l’auteure interroge d’abord la distinction, et parfois la superposition, entre
masochisme au sens psychanalytique et masochisme au sens populaire, soulignant
l’inscription de ce dernier dans l’ordre social du genre (gender). Elle discute ensuite
la théorie psychodynamique du masochisme secondaire comme défense contre la
souffrance dans le travail et montre comment les infirmières mettent aussi en œuvre
d’autres stratégies individuelles, dont des jeux de séduction, qui tendent à assouplir
les stratégies défensives viriles des chirurgiens. Le matériel recueilli auprès des
infirmières suggère que la reconnaissance par elles-mêmes, grâce à une élaboration
collective, de l’importance de leur contribution dans l’œuvre chirurgicale est
centrale pour se désengager du masochisme défensif et des ambiguïtés de la
séduction. En conclusion, l’auteure questionne les incidences du travail
professionnel et de l’émancipation des femmes sur l’évolution des fantasmes
féminins.
1. Maître de conférences en psychologie au Conservatoire National des Arts et Métiers (Paris).
Psychologie clinique et projective, volume 12 – 2006, pp. 211-230 – 1265-5449/02/08
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D
oc
um
en
t t
él
éc
ha
rg
é 
de
pu
is 
ww
w.
ca
irn
.in
fo
 - 
Un
ive
rs
ité
 P
ar
is 
13
 - 
  -
 1
86
.2
9.
12
1.
19
3 
- 0
6/
05
/2
01
6 
22
h2
2.
 ©
 E
RE
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 D
ocum
ent téléchargé depuis www.cairn.info - Université Paris 13 -   - 186.29.121.193 - 06/05/2016 22h22. © ERES 
Pascale Molinier
Mots-clés : Masochisme secondaire – Psychodynamique du travail – Genre –
Séduction – Virilité défensive – Infirmières – Chirurgiens.
Abstract in English at the end of the text
Resumen en español al final del texto
Les infirmières sont-elles toutes masochistes ? On se limitera, dans cet
article, aux infirmières panseuses de bloc opératoire et à ce qu’elles disent
endurer parfois de la part des chirurgiens. Non seulement, les infirmières
doivent construire une posture psychique alliant déférence, effacement de
leurs propres besoins et attitude attentionnée envers celui qu’elles servent,
mais elles doivent également supporter les « crises caractérielles » des
chirurgiens ainsi que des formes de harcèlement de genre2. Celui-ci peut
s’exprimer au travers de gestes humiliants, par exemple un simple
mouvement du doigt pour refuser l’entrée en salle à une infirmière, ou au
travers de propos machistes. Une infirmière racontait qu’un chirurgien, au vu
d’une infirmière enceinte, s’était exclamé à la cantonade : « On devrait
toutes leur donner la pilule ! » Une autre se plaignait d’avoir été injuriée en
ces termes : « Alors, la grosse, on se bouge le c… » (Molinier, 2002).
L’exposé de cette clinique a pour caractéristique de susciter le malaise et
faire se lever les objections. Il s’en trouve toujours un ou une pour dire que
ce ne serait plus vrai, ou exagéré, ou anecdotique. Ce n’est guère étonnant
lorsqu’on sait que la plupart des femmes qui subissent un harcèlement de
genre le dénient ou prétendent qu’il s’agit d’actes sans conséquence. Moins
brutale que le déni pur et simple, l’une des issues au malaise consiste à
invoquer le masochisme des infirmières. Sans doute faut-il en effet mobiliser
un certain niveau de masochisme pour endurer de servir et lorsque la relation
de service se dégrade en servitude, sans doute en faut-il plus. Je constate
toutefois que l’interprétation par le masochisme des infirmières tend à
introduire un élément d’euphémisation dans le récit clinique ainsi
« complété », comme si elle le rendait moins brutal, plus tolérable.
L’argument du masochisme ramène le récit des infirmières dans des
proportions acceptables pour tous, celles d’un arrangement psychologique
212
2. Le harcèlement de genre désigne un ensemble de conduites systématisées qui ne sont pas l’expression
de la sexualité mais du sexisme au travail (Grenier-Pezé, 2000).
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Le masochisme des femmes dans le travail …
personnel difficilement contestable puisqu’en partie inconscient. Ainsi
reformulée, la souffrance des infirmières épargne la susceptibilité des
chirurgiens, leur honneur dirait Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1998), et occulte
la complexité du travail de bloc opératoire. Cette interprétation peut bien être
« vraie », il n’est pas sûr qu’elle soit « juste », ni au sens de la justice, ni au
sens de la justesse. Ou pour le dire en d’autres termes, elle encourt le risque
de n’être ni éthique, ni heuristique.
Mais de quel masochisme parlons-nous ?
MASOCHISME ÉSOTÉRIQUE OU MASOCHISME
EXOTÉRIQUE ?
Je m’appuierai, pour avancer d’un pas, sur quelques propositions
théoriques contenues dans l’ouvrage épistémologique de Ludwik Fleck,
Genèse et développement d’un fait scientifique (Fleck, 1935 / 2005). Publié
en allemand en 1935, le livre de Fleck, pionnier dans le courant
constructiviste en philosophie des sciences, vient opportunément d’être
traduit en français. Bactériologiste et immunologiste, Fleck a développé une
théorie de la science comme activité collective et sociale dont la richesse et
l’inventivité dépassent largement mes propos et modestes emprunts.
Pour Fleck, autour de chaque théorie se constituent à la fois un petit cercle
ésotérique et un cercle exotérique plus large, lui-même composé de plusieurs
cercles. Le cercle ésotérique comprend les initiés, en ce qui nous concerne
les psychanalystes. Le cercle exotérique comprend, du plus proche au plus
loin, ceux des psychologues qui s’inspirent de la psychanalyse sans toutefois
la pratiquer dans les règles de l’art, les chercheurs de disciplines connexes
(philosophie, anthropologie, histoire, par exemple), les revues de
vulgarisation scientifique, les médias, l’opinion publique. Chaque concept
comprend une définition ésotérique et une définition exotérique, cette
dernière correspondant à la vulgate ou « science populaire ». Le masochisme
ésotérique est extraordinairement sophistiqué. « Ombilic de la théorie et de
la pratique », écrit Jacques André, en référence à l’ombilic du rêve, nœud de
pensée qui résiste à toute réduction, « trace de l’inconscient à l’œuvre »
(André, éd, 2000, p. 1)3. La connaissance experte du masochisme exige un
travail intertextuel ardu, un aller et retour constant entre théorie et pratique
psychanalytique, à la hauteur de son ou de ses contenus qui persistent à faire
« énigme » (André, éd, 2000). Aussi les théoriciens qui s’avancent sur ce
213
3. Sur l’ombilic du rêve, cf. notamment Prokhoris, 2000.
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Pascale Molinier
terrain respectent-ils en règle générale une position de modestie et de
prudence. C’est le cas, pour ce qui nous intéresse, des précautions d’usage
qui entourent le problème épineux du masochisme féminin et de son adjectif
pour ainsi dire trompeur, celui-ci évoquant plutôt, dans les premières
formulations freudiennes, « les composantes masochistes d’une
problématique d’abord fétichiste et à ce titre effectivement masculine »
(André, 2000, p. 3). Termes faussement familiers, ou plus exactement dont
la familiarité est abruptement mise en question, « féminin » et « masculin »
sont ici délestés de leur poids d’évidences populaires.
Le concept exotérique se caractérise, lui, d’abord par sa simplification.
« Une science simplifiée, expressive et indiscutable – ce sont les
caractéristiques les plus importantes du savoir exotérique », écrit Fleck
(Fleck, 1935/2005, p. 198). Les contradictions, les zones d’incertitude ou de
perplexité, les opinions conflictuelles, le jeu de pistes intertextuel, le
cheminement tortueux et bancal de la clinique sont effacés au profit d’une
définition simplifiée, le terme lui-même n’y échappant pas qui perd sa
terminaison savante : être « maso », c’est se complaire dans le malheur, jouir
de la souffrance.
Selon Fleck, « le zénith, l’objectif de la science populaire, est la
Weltanchauung (vision du monde), une configuration particulière, ayant
pour origine un choix émotionnel de savoirs populaires de différents
domaines. » (ibid. p. 198). On doit donc s’attendre à ce que le masochisme
exotérique agrège des significations « émotionnelles » exogènes au « style
de pensée » développé à partir de la psychanalyse. Ainsi, le masochisme
exotérique s’adjoint-il en effet une dimension normative : il serait mal de se
complaire dans la souffrance ou plus exactement, ce serait méprisable. Cette
connotation dépréciative est, par exemple, absente dans l’affirmation de
Didier Anzieu à propos de Freud, selon laquelle une « dose de masochisme
(est) nécessaire à tout créateur » (Anzieu, 1959/1988, p. 21).
Si le masochisme exotérique est indissociable de la connotation du mépris,
c’est qu’il est associé au féminin, au sens social du terme, et via le féminin à
une mollesse pathologique. L’association exotérique du masochisme et du
féminin s’inscrit dans le système symbolique de la valence différentielle des
sexes : tout terme associé au féminin est dévalorisé (Héritier, 1996) ; le lien
entre masochisme et féminin répond à domination/soumission =
masculin/féminin. On sait également que tout terme associé au féminin
désignant une caractéristique physique ou psychologique porte en soi le
214
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Le masochisme des femmes dans le travail …
signe d’une faiblesse colorée de morbidité, c’est-à-dire l’écho encore
perceptible d’un ancien « style de pensée », celui de la tradition médicale
qui, à l’âge classique, subsumait les corps en deux grandes catégories :
sain/malsain = masculin/féminin. (Dorlin, 2005, p. 151).
Le masochisme exotérique est simplifié, genré au féminin, associé à un
jugement dépréciatif et une faiblesse pathologique. Au décours de cette
transformation, il a aussi changé de but par rapport au concept ésotérique.
Alors que le concept psychanalytique de masochisme féminin est l’indice
d’un questionnement destiné à l’analyse de processus intrapsychiques
complexes et ambigus, le masochisme exotérique vise à justifier un certain
état du monde : celui de la domination des hommes sur les femmes et, entre
les hommes, des forts sur les faibles. Tout homme qui sera jugé « maso »
descendra de quelques degrés dans l’échelle des masculinités. Le
masochisme exotérique n’est plus un concept psychologique mais un
concept stratégique, en ce sens politique, où la référence à une théorie
sophistiquée – qui en figure l’arrière plan trompeur – masque une volonté
triviale : faire taire les dominé(e)s pour maintenir les privilèges des
dominants. Ou pour le dire de façon vulgaire : « Elles aiment ça ». On
reconnaît l’argument longtemps utilisé pour faire barrage à la parole des
femmes violées. Ou le fameux adage justifiant le harcèlement sexuel sur les
campus : « Quand elle dit oui, c’est oui, quand elle dit non, c’est encore
oui. » Dans cette perspective, l’envers du masochisme est moins le sadisme
(au sens ésotérique du terme) qu’une certaine conception valorisée de la
sexualité virile comme force instinctuelle, irrépressible, active et pénétrante.
Le « concept » exotérique de masochisme n’est pas « faux », il constitue
plutôt une confluence, une hybridation particulière, entre deux « styles de
pensée » dirait Fleck, celui de la psychanalyse et celui des idéologies de
genre (Hochschild, 1989). Les alluvions déposées par la pensée médicale
– de la femme et des perversions – dans la pensée psychanalytique et dans
le savoir populaire en facilitent l’hybridation au point de rendre la greffe
insoupçonnable. À quoi servent les idéologies de genre ?Alors que la plupart
des femmes ont fait l’expérience concrète des discriminations fondées sur le
sexe, les idéologies de genre interprètent l’expérience vécue à travers le
prisme d’un imaginaire social, souvent estampillé de l’autorité de la science,
qui fait passer leur expérience pour trompeuse ou exceptionnellement
malchanceuse. Dans les sociétés occidentales contemporaines, les idéologies
de genre ont intégré les valeurs féministes, entretenant, au travers du « mythe
215
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Pascale Molinier
de l’égalité des sexes » et de « l’égalité dans la différence », l’illusion d’une
symétrie entre les hommes et les femmes (Löwy, 2006). Par exemple,
nombre de féministes se sont battues contre la victimisation des femmes,
qu’à cela ne tienne : une femme masochiste se différencie d’une victime en
ce qu’elle est consentante, donc en théorie libre et égale à celui/celle dont
elle accepte qu’il/elle la domine. « Elles aiment ça », l’argument peut même
se draper dans la parure du politiquement correct.
« Le savoir populaire (exotérique) est créé à partir du savoir expert
(ésotérique). Grâce à la simplification, l’expressivité et l’assurance absolue,
il apparaît comme sûr, plus rond, plus étroitement associé. Il façonne
l’opinion publique spécifique et la Weltanchauung et, sous cette forme, agit
réciproquement sur l’expert ». (Fleck, 1935/2005, p. 199). La pensée savante
est quasiment intransmissible hors du cercle restreint des initiés, compte tenu
du lent et pénible travail d’appropriation qu’elle implique. Elle est donc
vouée soit à demeurer pure et à s’éteindre, soit à se développer, certes, mais
au prix d’une inévitable trahison. L’expert n’est pas libre d’ignorer le destin
exotérique de ses créations. S’il combat parfois utilement les simplifications
et les usages idéologiques des « amateurs cultivés » (Prokhoris, 2000),
repérer les traces des savoirs populaires dans sa propre pensée est souvent
plus malaisé, qu’il s’agisse des styles de pensée antérieurs ou de ceux
postérieurs formés à partir de ce que cette pensée recelait d’innovation. De
quel masochisme, ésotérique ou exotérique, s’agit-il dans l’attribution d’une
conduite masochiste à des femmes dans leur travail ? N’est-ce pas le savoir
populaire qui s’applique de façon préférentielle, assurément pour ceux qui
appartiennent aux cercles exotériques les plus larges, mais aussi pour les
chercheurs de disciplines voisines, et, peut-être, à leur insu pour les initiés
du cercle ésotérique, déplacés de leur terrain d’expertise, le divan analytique,
vers un terrain qui ne leur est pas familier, celui du travail ?
LE MASOCHISME DANS LE TRAVAIL : DÉSIR OU
DÉFENSE ?
La psychodynamique du travail, ma discipline de référence, étudie les
processus psychiques mobilisés par la rencontre entre le sujet et les
contraintes du travail (Molinier, 2006). Dans cette perspective, le
masochisme dans le travail est théorisé comme une défense contre la
souffrance dans le travail, non comme l’expression du désir. C’est la thèse
défendue en particulier par Christophe Dejours dans un article consacré à
216
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l’activisme comme défense pour supporter de réaliser des tâches avec
lesquelles on est en désaccord sur le plan éthique, par exemple ; ou pour
éviter d’accepter de reconnaître que la mission qui nous a été confiée est
irréalisable et que l’on n’est pas le « surhomme » attendu. « Dans presque
tous les cas de figures, on retrouve une part de masochisme dans la parole du
patient qui se plaint de surcharge de travail », écrit-il, ajoutant qu’il serait
tentant de se saisir de cette donnée pour expliquer l’activisme professionnel
et la considérer comme suffisante (Dejours, 2004). Pour Dejours, « le
masochisme est ubiquitaire » ; il peut être interprété comme une ressource
protectrice contre les effets potentiellement dévastateurs de la souffrance et
de la douleur occasionnées par l’hyperactivité et la surcharge imposées par
l’organisation du travail. Ainsi, chez les névrosés, « le masochisme serait-il
souvent un effet secondaire de la souffrance dans le travail et non son
primum movens », constituant les ressources intrapsychiques de
l’hyperactivité. Le diagnostic étiologique du masochisme comme cause de
l’hyperactivité ne serait recevable que lorsque le masochisme comme effet
secondaire aurait été dûment réfuté par une argumentation clinique. Le
concept mobilisé est celui de masochisme secondaire – Dejours laissant « le
masochisme moral de côté » – qui désigne, sur la base du masochisme
primaire, le processus par lequel la souffrance peut être érotisée par
retournement du sadisme, introjecté, tourné vers l’intérieur, contre la
personne propre. Le masochisme, en rendant la souffrance tolérable, voire en
la transformant en source de jouissance, protège le sujet du risque de
décompensation : maladie somatique, dépression, crise clastique. Plus
largement, au-delà du problème spécifique de l’activisme, dans toute
souffrance dans le travail, le masochisme serait presque toujours au rendez-
vous, se formant à partir de la souffrance dans le travail grâce à la co-
excitation sexuelle. Auquel cas, oui, on pourrait affirmer que toutes les
infirmières sont masochistes, puisque tous les travailleurs le seraient… les
chirurgiens aussi ? Cela reste à vérifier. Pour ce qui nous concerne, le
harcèlement de genre semble avant tout une expression socialement tolérée
du sadisme au masculin.
L’attribution du masochisme exotérique à des femmes dans le travail est
injuste, car elle participe à l’euphémisation des rapports de genre. La théorie
du masochisme secondaire comme défense contre la souffrance dans le
travail invite, d’une part, à ne pas confondre la défense masochiste avec le
désir, ce qui est capital ; d’autre part, à généraliser le masochisme dans le
217
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travail, pour les hommes comme pour les femmes. Ce deuxième point est
peut-être plus problématique. Hommes et femmes occupent en effet des
positions bien différentes du point de vue de la division sexuelle du travail.
Même quand ils sont censés faire le même travail, ils ne sont pas confrontés
aux mêmes contraintes : faire respecter son autorité est une tâche plus ardue
pour une femme, par exemple. Nous y reviendrons. La question reste donc
entière : comment les infirmières se défendent-elles de la souffrance générée
spécifiquement par la relation de subordination avec les médecins ? N’ont-
elles véritablement comme ressource que le masochisme défensif ou bien
mobilisent-elles d’autres stratégies ? Côté chirurgiens, on sait que « remettre
une femme à sa place » est une manière socialement acceptable de confirmer
l’hégémonie de la masculinité (Löwy, 2006). Pourquoi ceci pourrait-il être à
certains moments particulièrement important dans un bloc opératoire ?
L’arrangement sadomasochiste est-il inévitable entre chirurgiens et
infirmières, ou en existent-ils d’autres ?
HARCÈLEMENT DE GENRE, VIRILITÉ DÉFENSIVE ET
SADISME SECONDAIRE
En situation de travail, la masculinité, au sens social du terme, ou virilité,
n’est pas seulement mobilisée à des fins stratégiques pour maintenir des
privilèges sociaux, mais également comme une défense pour lutter contre la
souffrance dans le travail. Ainsi, l’activité du chirurgien implique-t-elle que
celui-ci parvienne à mobiliser son sadisme pour percer, couper, trancher
dans le corps humain, ce qui, sur le plan fantasmatique n’a déjà rien
d’évident, et par ailleurs cette activité l’expose à la peur de commettre des
erreurs. Dans une situation dangereuse, la perception des risques doit être
écartée autant que faire se peut, ce qui implique une coopération entre tous
pour limiter les expressions de la peur. Par virilité défensive, on désigne
donc un ensemble de conduites qui visent à faire barrage à l’angoisse et à
occulter la perception de la peur, en mobilisant les ressources symboliques
de la masculinité hégémonique : en substance, un homme, un vrai, n’a pas
peur. Aussi, les manifestations de la vulnérabilité humaine doivent-elles
être étroitement contrôlées. Toute personne qui exprime sa peur (ses doutes,
ses conflits moraux…) n’est pas un homme (quel que soit son sexe) et
mérite d’être raillée ou même châtiée.
La virilité permet en outre de légitimer certaines conduites moralement
discutables : un homme, un vrai, privilégie la force à la sensibilité, laquelle,
218
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Le masochisme des femmes dans le travail …
d’un point de vue viril, se dévalue en sensiblerie. Les valeurs associées à la
virilité en justifient les « effets collatéraux », en particulier les « crises » des
chirurgiens. Se défendre de la souffrance dans le travail en utilisant la voie
comportementale est très ordinaire, celle-ci en offrant une voie de décharge
rapide, partielle, des pulsions agressives ou sexuelles, soulage la tension. Les
chirurgiens « gueulent » sur les infirmières, de la même manière qu’ils
pourraient envoyer un coup de pied dans un bac à compresses. Ils se
défoulent, c’est indubitable et cette stimulation brutale, en « faisant monter
l’adrénaline » – pour le dire en des termes virils – peut aussi avoir pour effet
de faire se ressaisir l’ensemble de l’équipe, d’améliorer sa vigilance et sa
rapidité, en bref, d’agir comme un « coup de fouet ». On notera que
l’activisme défensif ne mobilise donc pas uniquement l’agressivité retournée
contre soi-même (masochisme secondaire). Il semble que l’activisme
associé à l’autorité au masculin vectorise « naturellement » l’agressivité vers
les subalternes. On peut donc parler aussi de sadisme secondaire.
Les chirurgiens ne sont pas seuls à user des techniques de défoulement
viriles. Un parallèle peut être établi avec les avocats dans les cabinets
d’avocats états-uniens. Faisant l’expérience qu’il est quasiment impossible
pour une femme avocate d’être jugée aussi efficace qu’un homme, un
nombre important d’entre elles renoncent à leurs ambitions de devenir des
avocates de premier plan, se résignant à des carrières de second plan : en
particulier celle d’assistante d’un autre avocat (mâle) plus connu (Pierce,
2002). À compétences égales pour ce qui est du traitement des dossiers, les
assistantes sont exclues de la plaidoirie, moins bien payées, doivent
développer une attitude de déférence et de care4 à l’encontre des avocats et
supporter de bonne humeur leurs colères et sautes d’humeur.
« Nous aimons embaucher des gens qui savent comment se débrouiller avec des
avocats. Le département du contentieux est une Cocotte-minute, nous n’avons pas
de temps pour les filles qui prennent tout personnellement » explique le directeur du
personnel d’un cabinet d’avocats (Pierce, 2002, p. 55).
Ainsi, les contraintes de l’activité des avocats californiens impactent-elles
le style de leurs relations avec les assistantes :
219
4. Le care est un terme anglais sans équivalent en français. On peut en approcher le sens en le traduisant
pas le « prendre soin ». L’une des raisons pour lesquelles je maintiens l’utilisation du terme anglais est
qu’il ne désigne pas seulement un concept, mais un champ interdisciplinaire où se croisent philosophie,
sciences humaines et sociales, et dans lequel s’inscrivent mes propres travaux (cf. Le souci des autres,
Ethique et politique du care, sous la direction de Patricia Paperman et Sandra Laugier, collection Raisons
pratiques, Éditions de l’EHESS, 2006).
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D
oc
um
en
t t
él
éc
ha
rg
é 
de
pu
is 
ww
w.
ca
irn
.in
fo
 - 
Un
ive
rs
ité
 P
ar
is 
13
 - 
  -
 1
86
.2
9.
12
1.
19
3 
- 0
6/
05
/2
01
6 
22
h2
2.
 ©
 E
RE
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 D
ocum
ent téléchargé depuis www.cairn.info - Université Paris 13 -   - 186.29.121.193 - 06/05/2016 22h22. © ERES 
Pascale Molinier
« J’ai l’impression d’être à la barre des témoins […]. Après lui avoir donné détails
par dessus détails en réponse à ses questions, il me demande : Autre chose ? Autre
chose ? D’une manière si agressive… Il n’arrive pas à se départir de son style
contradictoire… Il s’obstine à me faire subir un contre-interrogatoire » (Marguerite,
26 ans, citée par Pierce, 2002, p. 54).
Le but premier des chirurgiens est de parvenir à trancher dans le vif, celui
des avocats de remporter le procès, non de faire souffrir les infirmières et les
assistantes. La souffrance qu’ils leur infligent n’est qu’un moyen de parvenir
à bien faire leur travail, le harcèlement de genre appartient à un système
défensif qui se structure en une idéologie défensive de métier centrée sur des
valeurs viriles. « Nous n’avons pas de temps pour des filles qui prennent tout
personnellement », la phrase du directeur du personnel dans le cabinet
d’avocats aurait tout aussi bien pu être prononcée par un chirurgien. Un
médecin m’a dit une fois : « Quand il y a urgence (médicale), on ne va quand
même pas leur dérouler le tapis rouge », répondant par là aux doléances des
infirmières se plaignant qu’il ne leur dise jamais merci ou s’il vous plaît.
« Prendre tout personnellement », « dérouler le tapis rouge », ce serait se
conduire de façon non conforme aux règles de sentiment viriles. De telles
rationalisations défensives justifient que les avocats se défoulent sur les
assistantes (puisqu’elles ne seraient pas visées « personnellement »), les
médecins sur les infirmières (puisque l’urgence vitale prime sur les
susceptibilités) et constituent des arguments-clé dans le déni de la
vulnérabilité humaine qui scelle les stratégies collectives viriles. Dans le
système viril, les femmes représentent une menace, non seulement parce
qu’elles incarnent la vulnérabilité – d’où l’insulte visant l’infirmière
enceinte (cf. introduction) –, mais parce que leur travail, en l’occurrence
celui des infirmières et des assistantes, implique de prendre soin des
hommes, ici les chirurgiens et les avocats. Les chirurgiens ont besoin du care
des infirmières, mais la cohérence de leurs défenses professionnelles
implique qu’ils l’oublient autant que faire se peut. Une telle omission
implique nécessairement un déficit de reconnaissance du travail des
infirmières. Celles-ci doivent parvenir à prendre soin des chirurgiens sans
montrer ce qu’elles savent, – qu’ils sont vulnérables et ont peur de l’échec –
c’est-à-dire en déployant des savoir-faire discrets, toute transgression du
pacte entre la virilité défensive et la discrétion du care étant sanctionnée par
des représailles immédiates.
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LES STRATÉGIES DE SÉDUCTION DES INFIRMIÈRES :
ALIÉNATION OU SUBVERSION ?
Les travaux de Joan Cassell auprès des chirurgiennes montrent que les
infirmières, en particulier celles qui sont expérimentées, ne leur concèdent
pas les mêmes privilèges qu’aux chirurgiens (Cassell, 2000). En particulier,
elles refusent d’obtempérer quand une chirurgienne « pique une crise ».
L’autorité comme le sadisme se conjuguant socialement au masculin, on
peut faire l’hypothèse que les chirurgiennes peinent à trouver le bon « ton »
pour « piquer leur crise ». Quoi qu’il en soit, celles-ci sont contraintes
d’inventer d’autres formes de management, moins « caractérielles » pour
parler comme les infirmières. Il est donc possible d’obtenir l’obéissance et
la coopération des infirmières autrement qu’en tirant sur la corde du
masochisme. Toutefois, que les infirmières refusent nettement certains
avantages aux chirurgiennes ne signifie pas qu’elles accepteraient tout de la
part des chirurgiens, même s’il semble bien qu’elles en acceptent plus.
Je m’appuierai sur une enquête de psychodynamique du travail réalisée
dans les services chirurgicaux et le bloc opératoire d’un hôpital de province.
Le harcèlement de genre des chirurgiens y a été largement évoqué par les
infirmières et les exemples auxquels je fais allusion en introduction font
partie de ce matériau clinique (Molinier, 2002). La demande en avait été
motivée par un climat de tension qui affectait aussi bien les relations entre
infirmières, entre chirurgiens, entre chirurgiens et médecins anesthésistes,
entre médecins et infirmières, infirmières et brancardiers, brancardiers et
aides-soignantes, etc. Certains personnels en étaient déjà venus aux mains (un
médecin avait même tenté d’en étrangler un autre), on déplorait des
vêtements déchirés dans les vestiaires, des pneus crevés sur les parkings.
Toutefois, l’enquête qui s’est prolongée pendant quatre ans, à raison de deux
ou trois groupes de réflexion par an, n’a concerné que les infirmières et les
aides-soignantes, c’est-à-dire la seule population en demande5. Pour le dire
vite : l’hôpital et son bloc opératoire étaient devenus trop petits, les hôpitaux
ruraux de la périphérie ayant fermé et la population de la région augmenté.
L’hôpital, construit depuis une quinzaine d’années, n’était pas fini de payer,
221
5. Les enquêtes en psychodynamique du travail impliquent l’existence d’une demande de la part des
personnes qui y participent, demande portant sur l’élucidation des difficultés sociales et psychologiques
en situation de travail. La méthodologie est fondée sur des discussions ayant lieu en groupe où il s’agit
de repérer ce qui fait sens pour tous, d’analyser les distorsions de la communication et les formes de
stratégies collectives de défense. L’enquête dont il est question avait ceci de particulier qu’il avait été
décidé au départ qu’elle durerait aussi longtemps qu’il y aurait des infirmières et des aides-soignantes
volontaires pour réfléchir sur le thème des « conflits de travail ».
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il n’était donc pas possible de réaliser un certain nombre d’aménagements,
pourtant nécessaires. Par ailleurs pour rembourser la dette, proposer une
« offre attractive », répondre à la demande de soins, l’hôpital avait recruté de
nombreux spécialistes, ce qui générait une cascade de difficultés
supplémentaires. En particulier, de nombreux spécialistes souhaitaient
concentrer leur activité hospitalière sur une plage horaire assez courte (milieu
de matinée/début d’après-midi) afin de pouvoir concilier avec leur travail en
clinique privée. L’intensification du travail et le surencombrement des salles
faisait de la mi-journée un moment particulièrement tendu et propice aux
agressions. En fonction de la hiérarchie des urgences et des jours attitrés à
telle spécialité, les chirurgiens généralistes, devenus minoritaires, devaient
parfois attendre des heures avant de pouvoir opérer. Il arrivait, aux dires des
infirmières, qu’appelé de nuit pour une intervention en urgence, l’un d’entre
eux décide d’opérer un ou deux patients supplémentaires parmi ceux prévus
sur le programme du lendemain, profitant de la salle et de l’équipe à
disposition.6 Plus largement, les chirurgiens se livraient à de véritables luttes
d’influence pour obtenir non seulement une salle en temps et en heure, mais
une équipe qui leur convienne. Compte tenu de la complexité du programme
opératoire et de ses aléas, les cadres infirmiers souhaitaient développer, au
contraire, une organisation polyvalente où chaque infirmière devait être
susceptible de travailler avec chaque chirurgien. C’est dans ce contexte, je
dirai de guerre de position, que s’inscrit le geste du doigt désignant
grossièrement la porte à une infirmière. Or, l’enquête a montré que les
infirmières aussi préfèrent travailler régulièrement avec les mêmes
chirurgiens. Une bonne connaissance de ceux-ci leur permet de réaliser au
mieux un travail qui ne se réduit aucunement à attendre qu’on le leur
demande pour « passer les instruments ». Les infirmières doivent être
constamment attentives à la progression du travail opératoire, en anticiper les
gestes techniques, les difficultés, savoir quand et comment il faut éclairer le
champ opératoire, quand et quels instruments il faut proposer. Une bonne
panseuse sait ce que celui qu’elle sert veut avant qu’il le lui demande. Mais
leur art divinatoire ne peut se développer qu’à la condition d’une certaine
stabilité des équipes, car chaque chirurgien à non seulement son style, ses
façons de faire mais aussi sa personnalité, les infirmières disent « ses
manies ». Or la connaissance fine de ces « manies » apparaît au moins aussi
importante que celle de la boîte à instruments. L’efficience des chirurgiens est
222
6. Inutile de dire que les patients ainsi opérés étaient choisis parmi ceux qui n’étaient pas susceptibles de
s’en plaindre, les vieilles femmes séniles hospitalisées pour des fractures, en particulier.
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étayée sur le care des panseuses. Lorsque le chirurgien se sent en confiance,
état qui n’est jamais définitivement acquis, même avec une équipe stable, la
virilité défensive et le harcèlement de genre tendent à s’estomper au profit de
stratégies plus souples, plus ludiques, où les panseuses sont actives,
plaisantent, maternent, flirtent. Nous désignerons l’ensemble de ces conduites
sous le terme unifié de « stratégies de séduction », puisqu’il s’agit en effet de
plaire, faire plaisir. La séduction en érotisant la situation de subordination la
rend certainement plus supportable, introduisant une dimension de distance et
d’ironie. De plus, non seulement les « jeux » de séduction tendent à anticiper
sur les « crises » des chirurgiens en cherchant d’autres exutoires à la tension,
mais la souplesse qu’ils impliquent peut aussi restaurer la relation malmenée
par les « crises ». Enfin, la tension entre sadisme et masochisme défensifs peut
être secondairement érotisée, du moins lorsqu’elle s’inscrit dans un cadre
hétérosexué (par différence avec la relation homosexuée
infirmière/chirurgienne)7. Là où le harcèlement de genre introduit un élément
de brutalité qui sollicite la corde masochiste, les stratégies de séduction
mobilisent l’intelligence rusée des infirmières, leur mètis (Detienne, Vernant,
1974), mais génèrent des ambiguïtés affectives. L’enquête auprès des
infirmières panseuses suggère en effet que leur relation aux chirurgiens est
fortement teintée d’ambivalence : entre haine et admiration – une admiration
non aveugle mais fondée sur une reconnaissance de leurs compétences
professionnelles.
Dans les conditions organisationnelles susdites, il semble que ni l’endurance
masochiste, ni les stratégies de séduction ne suffisaient à résorber le
ressentiment des infirmières à l’encontre des chirurgiens. En effet, alors que
l’enquête était destinée à parler du travail, il fut d’abord très déconcertant, pour
elles et pour moi, qu’elles ne parlent initialement que d’« eux », dans un
déchaînement de haine, de méchanceté, où elles n’en finissaient pas, étalant
leurs griefs, d’imiter les fameuses « manies », les tics corporels, les travers et
les faiblesses des chirurgiens jusqu’à les rendre complètement ridicules. Le
harcèlement de genre a ainsi fait, au sein du collectif, l’objet d’une catharsis
amorcée dans la haine pour s’achever dans l’hilarité. Ici, dans le cercle des
femmes, il était loisible de piétiner l’honneur masculin, jusqu’à plus soif. A
succédé un travail d’élaboration sur les limites du respect, la situation fut-elle
223
7. Cassell montre que les jeux de séduction existent également entre patron et chirurgienne. Dans
l’exemple qu’elle donne, le patron parodie lui-même ses propres attitudes sadiques et son machisme (il
se compare à « bien pire » que King Kong), tandis que la jeune femme accepte de porter une blouse où
il est écrit « la salope du patron ». Dans cette situation, c’est donc l’autodérision, de part et d’autre, qui
subvertit secondairement les défenses sadiques et masochistes.
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celle de l’urgence médicale. Puis, au fur et à mesure que la contribution des
infirmières à l’œuvre chirurgicale sortait de l’ombre des savoir-faire discrets,
se révélant aux principales intéressées à travers leur propre parole dans toute
sa complexité, la supériorité des chirurgiens a pu être réévaluée à la baisse, la
relation avec eux éprouvée sur un mode moins immédiatement émotionnel et
des jugements appréciatifs portés sur leur travail à eux aussi. C’est donc en
construisant les critères de reconnaissance de leur propre travail, en lui
attribuant collectivement une nouvelle valeur, c’est-à-dire en opérant une
véritable transformation du rapport à elles-mêmes – elles s’étaient d’abord
décrites comme faisant un travail « bête », dont « il ne serait pas intéressant de
parler » –, que les infirmières ont pu se restaurer une marge de manœuvre et
avant tout un espace pour (se) penser.
Dans cette perspective, l’envers du masochisme défensif n’est pas la
stratégie individuelle de séduction – entre aliénation et subversion, celle-ci
demeure trop ambiguë – mais le travail de construction de règles de métier
au sein du collectif de métier. La confiance en soi, instaurée sur la base de la
reconnaissance du travail par les pairs, pourrait bien suffire à ce que tous les
chirurgiens soient traités par les infirmières… comme s’ils étaient les
chirurgiennes de Joan Cassell. Or, ce qui est demandé aux chirurgiennes par
les infirmières n’est rien d’autre qu’un management attentionné, ce qu’une
chirurgienne appelle un management « capitaine de l’équipe » par différence
avec un management « roi de la Pampa » (Cassell, 2000). Et si les femmes
avaient aussi envie que les hommes prennent soin d’elles ?
CARE MASCULIN ET MASOCHISME FÉMINISTE :
L’ÉROTISATIONDELADOMINATIONMASCULINEENCRISE ?
Introduire le travail dans l’analyse de la subjectivité féminine interroge à
nouveaux frais les fantasmes des femmes occidentales à l’époque du
« mythe de l’égalité des sexes ». Je m’en tiendrai ici à esquisser quelques
pistes. Selon la philosophe Sandra Lee Bartky, l’érotisation de la domination
masculine par les femmes est un des piliers de notre culture (Bartkly, 1990).
D’un point de vue exotérique, le dispositif médecin/infirmière,
avocat/assistante juridique semble répondre aux mêmes « autorités
invisibles » que celles qui président à l’hétérosexualité consensuelle8 :
224
8. Par « autorités invisibles », Lucie Varga désigne l’ensemble des hiérarchies et systèmes symboliques
qui régissent la vie sociale. Les autorités invisibles agissent parallèlement aux autorités visibles,
gardiennes officielles du pouvoir, elles les doublent, les transforment et subsistent parfois plus longtemps
que les autorités officielles. (Varga, 1935, citée par Ilana Löwy, 2006, p. 45).
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– l’hétérogamie : le statut supérieur de l’homme dans un couple
hétérosexuel est socialement plus acceptable que le contraire ;
– l’érotisation de la masculinité hégémonique : une femme authentique se
définit par le fait qu’elle a réussi à se faire aimer par un homme puissant ;
– le care féminin, c’est-à-dire la valorisation de « l’amour » au service du
soutien et de l’affirmation de l’ego masculin et le sentiment de pouvoir que
procure « la conviction d’être indispensable à un homme puissant ».
Sans doute, les stratégies individuelles de défense des infirmières en
conduisent-elles certaines à emprunter le chemin périlleux où le don de soi
confine à l’aliénation. Mais, en majorité, les infirmières ne correspondent pas à
ce cliché. La raison principale en est qu’elles ne travaillent jamais seules, toujours
avec d’autres infirmières et la plupart du temps pour plusieurs chirurgiens.
Leslie W. Rabine pense que les romans « Harlequin » répondent à la
situation spécifique des femmes salariées et que « faire systématiquement du
héros un patron est une façon d’érotiser le monde du travail » (citée par Annik
Houel, 1997, p. 99). De fait, le scénario « Harlequin » est bien différent de la
réalité du travail. Il est néanmoins riche d’enseignements sur les aspirations
féminines (Houel, 1997). Les scènes érotiques des récits « Harlequin »
sollicitent certes des fantasmes de soumission9.Toutefois, après avoir cédé à
l’impétuosité du désir masculin – le premier baiser est toujours imposé à son
corps défendant et vaut comme métaphore du viol, commente Annik Houel –
l’héroïne peut accéder au care de l’homme puissant, à la fois « tendre,
chaleureux, attentionné » (Houel, 1997, p. 127). Le scénario de la sexualité
agressive-sadique masculine en cache donc un autre, moins convenu.
Le fantasme de l’homme puissant et pourvoyeur de soin est une création
de la littérature féminine. « Il me douche, il me lave, il me rince, il adore, il
me farde et il m’habille, il m’adore. Je suis la préférée de sa vie » écrit aussi
Marguerite Duras de L’Amant10 (Duras, 1984). Le fantasme féminin de jouir
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9. « Elle espéra qu’il éteindrait la lumière, mais apparemment Robert voulait une reddition complète, et
la dévorait des yeux quand elle poussa un cri de plaisir douloureux […]. Ce qui s’était passé entre eux
n’avait rien à voir avec l’amour pensait Kate avec fureur. Il ne s’était agi pour lui que de la châtier » (cité
par Houel, 1997, p. 119).
10. Duras, lorsqu’elle reprend le canevas du roman d’amour populaire, respecte la règle hétérogamique
(homme riche/fille très jeune) mais la subvertit en transgressant les barrières coloniales (homme
colonisé/femme blanche). L’amant durassien, par opposition à l’amant « Harlequin », n’appartient pas à
la masculinité hégémonique et, à ce titre, son désir attentionné peut sembler plus plausible… à moins
qu’il ne réponde à un autre stéréotype : les hommes colonisés, en Inde ou en Asie, ayant été définis par
les colons comme « féminins ». (Cf. infra les remarques sur le potentiel érotique du trouble dans le genre).
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du care masculin rompt avec l’abnégation associée au care féminin et ses
composantes masochistes. Si l’on peut penser, avec Annik Houel, que
l’amant « Harlequin » est un leurre masquant le fantasme incestueux avec la
mère11, on peut aussi prendre le texte au pied de la lettre : la mise en intrigue
d’un care explicitement réalisé par un homme pour une femme détache le
care du maternel, l’installe et l’érotise dans des relations hétérosexuelles
adultes, à rebours de ce que suggère la clinique psychanalytique où l’homme
réellement tendre et maternant est souvent vécu par sa partenaire comme
émasculé. La combinaison fantasmatique d’un corps masculin excitant
porteur des signes contrastés de la masculinité hégémonique et du care
féminin troublent « les autorités invisibles », autrement dit l’ordre social du
genre. En matière d’hétérosexualité et peut-être surtout en ce qui concerne le
désir des femmes, nous sous-estimons en règle générale le potentiel érotique
du trouble dans le genre pour le dire dans les termes de Judith Butler (1990).
Il demeure que nombre de femmes, y compris parmi celles ayant intégré
les idéaux féministes, ressentent certaines situations dans lesquelles elles
sont sexuellement humiliées comme excitantes. Dans quelle mesure le
masochisme pourrait-il être l’allié du féminisme ? La clinique
psychanalytique suggère que pour les masochistes sexuels, le masochisme
est cantonné à la sphère érotique et clivé de la sphère professionnelle où
l’agressivité peut être mise au service des enjeux adaptatifs (lutte pour
l’obtention de bonnes conditions de travail, etc.)12. On peut se demander,
ainsi que le suggère Ilana Lowy, si pour une féministe, les fantasmes sexuels
d’humiliation et de violence ne pourraient être interprétés comme
perlaboration du désir inconscient d’être punie pour sa transgression du rôle
féminin traditionnel, pour sa masculinité. Les fantasmes et, sous certaines
conditions, les pratiques masochistes serviraient, pour ainsi dire, de soupape
de sécurité, permettant de s’affirmer dans ses ambitions ailleurs, sur une
autre scène, et d’être dominante dans les relations professionnelle avec les
hommes. De l’indice d’une soumission, le masochisme deviendrait l’indice
d’une transgression du genre et d’une sublimation professionnelle.
« Tu veux que je te domine ? » demande l’amant du scénario masochiste à
l’héroïne de Romance, le film de Catherine Breillat, un directeur d’école
226
11. Les hommes hétérosexuels, pour la plupart d’entre eux, n’ont sans doute pas la même propension à
fantasmer le care de leur partenaire adulte, puisque celui-ci, avec son arrière-plan incestueux, leur est plus
largement accessible, dans l’espace intime comme dans l’espace salarié.
12. Cf. le cas de M. le maso, discuté par Michel De M’Uzan, « Le masochiste pervers et la question de
la quantité », in L’énigme du masochisme, J. André, éd, Paris, PUF, 2000, pp. 131-142.
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entre deux âges, un peu minable, pas très « hégémonique ». Le
« dominateur » pourrait être aussi un homme appartenant à un groupe
racialisé, comme le suggère Dany Laferrière dans Comment faire l’amour
avec un nègre sans se fatiguer, où il relate, à la première personne, les
aventures sexuelles d’un jeune intellectuel haïtien avec des jeunes femmes
blanches cultivées de la bourgeoisie canadienne (Laferrière, 1985). À
nouveau, les normes de genre sont troublées. L’érotisation de la domination
masculine est-elle encore un pilier de notre culture ? Ou bien l’accès des
femmes à des métiers intéressants n’est-il pas en train d’en saper les
fondations, redessinant d’autres arrangements entre les sexes, troublant aussi
les fantasmes maternels des filles ?... des fils ? Qui sait ?
227
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Abstract – Women’s masochism at the workplace: sexist myth or professional
defence? The case of nurses in the surgery room. From surgery nurses’ work
clinic and the suffering experienced in their relationship with the surgeons, the
article questions the appropriateness of an interpretation of their endurance in terms
of masochism. Based on the epistemological works of Ludwick Fleck, the author
questions the distinction, and sometimes the overlapping, between masochism in the
psychoanalytical sense and in the popular one, highlighting the inscription of the
latter within gender’s social order. Further on, she discusses the psychodynamic
theory of secondary masochism as a defence against suffering in the workplace, and
shows how nurses also put in motion other individual strategies, such as seduction
games, which tend to relax the manly defensive strategies of the surgeons. The
material gathered close to the nurses suggests that their own recognition of the
importance of their contribution in the surgical work, thanks to a collective
elaboration, is central to their detachment from defensive masochism and the
229
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ambiguities of seduction. In short, the author questions the effects of professional
work and women’s emancipation over the evolution of feminine fantasies.
Key words: Secondary masochism – Workplace psychodynamics – Gender –
Seduction, –Defensive virility – Nurses – Surgeons.
Resumen – El masoquismo de las mujeres en el trabajo : mito sexista o defensa
profesional ? El caso de las enfermeras en la sala de cirugía. Partiendo de la
clínica del trabajo de las enfermeras en la sala de cirugía y de los sufrimientos
experimentados en la relación de subordinación frente a los cirujanos, el artículo
interroga la pertinencia de una interpretación de su capacidad de resistir en términos
de masoquismo. Apoyándose en los trabajos epistemológicos de Ludwik Fleck, la
autora se pregunta inicialmente sobre la distinción –y a veces la sobreposición- entre
masoquismo en el sentido psicoanalítico y en el sentido popular, subrayando la
inscripción de este último dentro del orden social de género (gender). Propone
posteriormente para la discusión la teoría psicodinámica del masoquismo secundario
como defensa contra el sufrimiento en el trabajo y muestra cómo las enfermeras
ponen en práctica también otras estrategias individuales, como los juegos de
seducción que tienden a relajar las estrategias defensivas viriles de los cirujanos. El
material recogido en el ámbito de las enfermeras sugiere que el reconocimiento por
parte de ellas mismas de la importancia de su contribución en la obra quirúrgica -
gracias a una elaboración colectiva- es definitivo para no comprometerse con el
masoquismo defensivo y las ambigüedades de la seducción. En conclusión, la autora
se pregunta sobre las incidencias del trabajo profesional y de la emancipación de las
mujeres, en torno a la evolución de los fantasmas femeninos.
Palabras claves : Masoquismo secundario – Psicodinámica del trabajo – Género –
Seducción – Virilidad defensiva – Enfermeras – Cirujanos.
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